DC最貴超英劇，值得一追

時(shí)光撰稿人 | 小熊軟糖

不要溫和地走進(jìn)那個(gè)良夜。

前段時(shí)間，華納大手一揮砍掉已經(jīng)拍好的《蝙蝠女》，9000萬(wàn)美元打了水漂，也令粉絲為DC接下來(lái)的發(fā)展，又雙叒捏把冷汗。

不過(guò)，最近在網(wǎng)飛播出的DC漫改劇，有機(jī)會(huì)挽尊一把。

1.7億美元成本，號(hào)稱迄今為止最貴DC劇集，改編自“有史以來(lái)最偉大的DC漫畫之一”，更讓人對(duì)其內(nèi)容充滿好奇——

《睡魔》

起源

上世紀(jì)80年代，DC請(qǐng)到一批優(yōu)秀英國(guó)作家，為旗下新漫畫創(chuàng)作腳本，代表作包括如今聞名全球的《V字仇殺隊(duì)》《守望者》。

其中，作家尼爾·蓋曼將超英故事與神話傳說(shuō)融合，創(chuàng)作出《睡魔》。此后，《睡魔》系列為尼爾·蓋曼贏得世界奇幻獎(jiǎng)，又使之第四次獲雨果獎(jiǎng)。

因此稱它是漫畫史上最高稱譽(yù)的作品，并不為過(guò)。

到底何謂「睡魔」？

西方神話中，人類陷入夢(mèng)鄉(xiāng)，會(huì)有精靈將沙子撒在他們的身上或眼中，為之帶來(lái)一夜好夢(mèng)。人類將其稱為Sandman，睡魔。

尼爾·蓋曼筆下的幻想世界中，將「命運(yùn)」、「死亡」、「夢(mèng)」、「毀滅」、「欲望」、「絕望」、「瘋狂」人格化。

他們按出現(xiàn)的先后順序編排長(zhǎng)幼，被稱為“無(wú)盡家族”。

命運(yùn)定義自由，死亡定義生命，夢(mèng)境定義現(xiàn)實(shí)。當(dāng)人類開(kāi)始睡眠，他們會(huì)進(jìn)入夢(mèng)境的世界。

夢(mèng)之國(guó)的主人驅(qū)使夢(mèng)與夢(mèng)魘，為人們構(gòu)建幻想和恐懼。他也是無(wú)盡之一，本劇的主角——睡魔墨菲斯。

睡魔并非萬(wàn)能的，劇集剛剛開(kāi)始，他便被人類以法術(shù)囚禁，在人間停留了一個(gè)多世紀(jì)。

術(shù)士羅德里克·博格斯，為復(fù)活自己早亡的兒子，設(shè)下法陣企圖幽禁死神，不想?yún)s誤將睡魔召喚而來(lái)。

面對(duì)人類的無(wú)理要求，墨菲斯沉默以對(duì)。他的三大法器：紅寶石、沙袋、頭盔，也被人類奪去。

直至百年以后，墨菲斯才有機(jī)會(huì)逃脫。

睡魔失蹤期間，夢(mèng)之國(guó)殘破凋敝，墨菲斯的造物們誤以為被主人拋棄，紛紛遁走。

其中更包括會(huì)對(duì)人類造成致命威脅的「三大阿卡納」。

而此時(shí)的墨菲斯虛弱無(wú)比，不得不設(shè)法恢復(fù)力量，再去尋找失蹤的手下，第一季的故事由此展開(kāi)。

前五集，講述墨菲斯如何在命運(yùn)三女神的啟示下，尋回法器。

后五集，則針對(duì)無(wú)盡家族內(nèi)部的兄弟鬩墻展開(kāi)。

死亡、欲望、絕望紛紛登場(chǎng)，危險(xiǎn)的「夢(mèng)漩渦」亦再度出現(xiàn)。尋找失蹤阿卡納的同時(shí)，墨菲斯還需處理掉這一能夠摧毀夢(mèng)境的存在。

最終他發(fā)現(xiàn)，從自己被人類囚禁開(kāi)始，一切都是設(shè)計(jì)好的陰謀……

至于未來(lái)，墨菲斯還會(huì)遭遇怎樣的詭計(jì)和麻煩？拜托網(wǎng)飛快點(diǎn)續(xù)訂第二季！

尼爾·蓋曼風(fēng)味

尼爾·蓋曼是新一代幻想文學(xué)的代表，各影視公司爭(zhēng)相購(gòu)買版權(quán)的對(duì)象。

《美國(guó)眾神》《星塵》《好兆頭》……一部部作品被搬上大銀幕或熒幕，令觀眾沉浸在光怪陸離又天馬行空的世界中。

而在其成名作《睡魔》所改編的劇集中，那種獨(dú)屬于尼爾·蓋曼的，對(duì)人性的洞察及樂(lè)觀期盼，同樣存在。

第五集《24/7》與第六集《翼之聲》，是本劇評(píng)價(jià)最高的兩集，同時(shí)也令時(shí)光君印象最深的兩集。

《24/7》講述的，是術(shù)士羅德里克的私生子約翰·博格斯的野心故事。

他竊得墨菲斯能使夢(mèng)想成真的紅寶石后，著手制造一個(gè)沒(méi)有欺騙的世界。

在一間咖啡館中，他令廚師向戀慕自己的女侍應(yīng)生坦白，自己只想同她的兒子上床；

表面和氣的高管夫妻，在紅寶石催動(dòng)下爆發(fā)劇烈爭(zhēng)執(zhí)；

因女友離家出走而焦躁不安的顧客，忽然發(fā)現(xiàn)女侍應(yīng)生才更懂得自己。

這同時(shí)也是該劇尺度最大的一集。矯飾的面具被撤下后，人們只憑借原始欲望行動(dòng)。

女高管找上前來(lái)面試的新人，填補(bǔ)丈夫在性生活上的缺位；她的丈夫則轉(zhuǎn)而去后廚尋求廚師發(fā)泄；女侍應(yīng)生與女顧客在角落處親吻及愛(ài)撫彼此……

隨后，他們又因目睹彼此的丑惡行徑，相互殘殺，將咖啡店化作一片微縮地獄。

然而，未等約翰利用紅寶石將混亂擴(kuò)散至全球，墨菲斯已經(jīng)找上門來(lái)。他告知約翰，你所揭露的，并非人性的真相。

人們欺騙自己，壓抑本性，是因心中有夢(mèng)。他們受夢(mèng)想激勵(lì)，才堅(jiān)持活著。

《翼之聲》，則是死神初次登場(chǎng)的篇目。

1389年，動(dòng)蕩與絕望席卷人間，無(wú)盡們也在考慮永久拋棄這顆星球。

睡魔與死神二姐在一間小酒館中遇到了樂(lè)觀的人類霍布·加德林。他聲稱自己愿永遠(yuǎn)活著，領(lǐng)略人生諸般樂(lè)趣。

朋友們與墨菲斯都嘲笑他的愚蠢，死神卻決定實(shí)現(xiàn)他的愿望。

墨菲斯與她打賭，不超過(guò)一個(gè)世紀(jì)，男人便會(huì)厭倦并掙扎求死，并與霍布定下每百年在酒館見(jiàn)面一次的約定。

此后的數(shù)百年，霍布當(dāng)過(guò)兵，用積累的財(cái)富買下地皮，做過(guò)爵士。也曾因不會(huì)老去而被打?yàn)槲讕?，失去妻兒，一無(wú)所有。

但無(wú)論巔峰或低谷，他永遠(yuǎn)充滿期望地活著。

而他和墨菲斯的約定也持續(xù)了六百年之久。

他曾赤裸地指出，墨菲斯之所以遵守約定，不是為期待他尋死。只是需要尋找到一個(gè)永恒的存在，因孤獨(dú)而渴望友誼。

他的話語(yǔ)侵犯了墨菲斯的自尊。睡魔拂袖而去，并表示不會(huì)再見(jiàn)。

又一個(gè)百年過(guò)去，霍布獨(dú)自在酒館等到天明，他不知墨菲斯此時(shí)被人類用法術(shù)囚禁。

直到現(xiàn)代，恢復(fù)自由的墨菲斯再度推開(kāi)新酒館的大門，他發(fā)現(xiàn)霍布仍在等待。

這一次，他坦誠(chéng)地稱呼他為“朋友”——

這即是尼爾·蓋曼慣常創(chuàng)作的故事。

即便是高于神明的無(wú)盡，也不總是高高在上。疏離又不乏友善，傲慢卻也能為人著想。

尼爾·蓋曼以想象做筆，書(shū)寫詩(shī)歌般的文字，揉碎神話、人性、情感為星辰，點(diǎn)綴一個(gè)個(gè)詭譎綺麗的宇宙。

改編異同

《睡魔》是一部飽受贊譽(yù)的漫畫，也是一部命途多舛的漫畫。

從上世紀(jì)90年代，華納嘗試將之改編為電影失敗，到2007年，尼爾·蓋曼親自創(chuàng)作的劇本，因美國(guó)編劇工會(huì)罷工而停滯。由2010年與HBO洽談后的擱置，至2015年，華納與新線無(wú)法在理念上達(dá)成一致，而使電影化計(jì)劃流產(chǎn)。

最終，在2019年，網(wǎng)飛重金買下劇版版權(quán)，并由尼爾·蓋曼本人親自撰寫第一季劇本。耗時(shí)三年，才有了我們?nèi)缃窨吹降摹端А贰?

改編作的原罪之一，就是無(wú)法徹底滿足原著黨期望，《睡魔》當(dāng)然也不例外。

其中最普遍的爭(zhēng)議，是選角。

網(wǎng)飛繼續(xù)貫徹其政治正確路線，將原作中不少角色更改為黑人演員。如夢(mèng)漩渦蘿絲·沃克全家，死神二姐，圖書(shū)管理員盧茜安等。

同時(shí)，這也是一部同性戀情侶數(shù)量遠(yuǎn)超異性戀的劇集。

另外，為使劇集獨(dú)立于DCEU，劇中的地獄神探約翰·康斯坦丁被性轉(zhuǎn)為約翰娜·康斯坦丁。

盜走紅寶石的天命博士，也被改為羅德里克的私生子。漫畫中，他其實(shí)被關(guān)進(jìn)過(guò)阿卡姆瘋?cè)嗽海⒔Y(jié)識(shí)了著名DC反派稻草人。

但整體來(lái)看，由于原作者始終親身參與項(xiàng)目推進(jìn)，漫畫精髓得以完整保留。

原作黨不至大失所望，路人也能輕松看懂，感受到作品魅力。

至于膚色及LGBTQ相關(guān)的問(wèn)題，誠(chéng)如尼爾·蓋曼自己所說(shuō)，他已經(jīng)與《睡魔》的爛電影斗爭(zhēng)了三十年，對(duì)那些不理解或者沒(méi)有看過(guò)《睡魔》，而抱怨非二元性別的欲望，或死亡不夠白的人，他毫不在乎。

建議看完劇集，再評(píng)論。

如果要讓時(shí)光君給一個(gè)公允評(píng)判，相信以上種種，都不會(huì)影響你愛(ài)上這部作品。

你將步入的這一世界，綺麗而富于想象，哀傷卻不失溫情。

睡去吧，沉入夢(mèng)境的世界。琴聲悠揚(yáng)的綠地，色澤繁艷的鮮花正在盛放。渡鴉掠過(guò)天穹，夢(mèng)之王的城堡安憩于鏡湖深處。

當(dāng)你再度醒來(lái)，眼角凝結(jié)著色彩斑斕的沙。